2007-10-16

「いいですか　これだけは　お守りください。　このトイレをご利用される際には　必ず　電灯のスイッチをお入れください。　ご利用されるときが何時如何なる場合でもです。　たとえ真昼間で充分に明るいと思われても　絶対にです。　出来ることなら　ご使用されない時も　電灯は点けっぱなしにされたほうが良いです　それをお勧めします。　ああ　もしもですよ　電球が切れて消えてしまった時は　なるべく昼間に取り替えてください　そして　その時　ありったけの懐中電灯等の照明器具を持ち込んで　目一杯明るくして作業してください。　一時たりとも　『灯りがない』という状態を作りださないでください　それさえ守れたら　大丈夫ですから。　絶対に。　絶対に」

と　ものすごい念の押されようで　不動産屋の人の説明を受けて　借り受けましたる格安アパート敷金礼金なしの月々お家賃三千円バストイレ付き。

日当たり良好で真新しいこのアパートが　こんなお値段だとはお得にも程がありますが　不動産屋の人の説明が　どうも腑に落ちない。　何かあった物件ですか？　と尋ねても　『わたしは知りません』の一点張りで　怪しいことこの上ありません。

まあ　電灯を点けっぱなしで電気代がかかるけれども　それを補って余りある家賃の安さです　それぐらいは良しとしましょう。

トイレの電灯を点けっぱなしにして一ヶ月　今まで何事もなく過ごしてまいりましたが。

本日　夕刻　午後七時。　ここいらへんの地域一帯が　停電です。

部屋の蛍光灯も切れて暗く　テレビも消えて　部屋の中　しんと静まり。

さっきから　ぎぃ　バタン　ギィ　バタン　ギィバタンギィバタンギィバタンギィバタンギィバタンギィバタンギィバタンギィバタンギギギギギギギギギギギ　と　絶え間なく　激しく開いたり閉まったり軋んだりしているのは　僕以外に誰もいないはずの　僕のアパートの　トイレのドアです。